촌캉스, 그 로망과 현실 사이에서 살아남기

솔직히 말하자면, 요즘 유행하는 '촌캉스'라는 단어에 혹해 예약 버튼을 누르기 전에는 저도 꽤나 낭만적인 풍경만 상상했습니다. 고즈넉한 시골집 툇마루에 앉아 수박을 쪼개 먹고, 밤에는 별을 보며 맥주를 마시는 그런 풍경 말이죠. 그런데 막상 30대 중반이 되어 혼자 2박 3일간 강원도 산골의 폐가급 숙소를 개조한 곳으로 떠나보니, 생각했던 것과는 조금 다른 현실이 기다리고 있더군요. 낭만 뒤에 숨은 실전 문제들 가장 먼저 부딪힌 건 벌레였습니다. 단순히 몇 마리 보이는 수준이 아니라, 밤이 되면 창틀을 타고 들어오는 정체불명의 곤충들 때문에 첫날은 거의 잠을…