안녕하세요. 30대 직장인이고, 출장이나 개인적인 용무로 대구 동성로 근처에 자주 머물곤 합니다. 오늘은 많은 분들이 고민하시는 ‘이색 테마 모텔’에 대해 제 경험을 바탕으로 솔직하게 이야기해 보려고 합니다. 특히 동성로처럼 번화가에 위치한 곳들은 선택지가 많다 보니, ‘조금이라도 더 특별한 곳’을 찾게 되는 심리가 있는 것 같습니다. 하지만 이게 항상 옳은 선택은 아니라는 걸, 저도 여러 번 몸으로 부딪히며 깨달았습니다.
‘이색 테마’ 모텔, 처음엔 혹했지만
처음 대구 동성로에 갔을 때, 숙소 예약 앱을 켜고 한참을 들여다봤습니다. 평범한 숙소보다는 뭔가 좀 더 기억에 남을 만한 곳을 원했죠. ‘반짝이는 조명’, ‘독특한 인테리어’, ‘테마가 있는 객실’ 같은 문구에 눈이 갈 수밖에 없었습니다. 결국, 후기 사진에서 본 붉은색 벨벳 의자와 네온사인이 있는 방을 예약했습니다. 가격은 일반 모텔보다 1만 5천 원 정도 비쌌지만, ‘이 정도 경험이면 괜찮지’라고 스스로를 납득시켰습니다.
막상 도착해보니, 사진보다 조명이 좀 과하고, 냄새가 살짝 나는 것 같기도 했습니다. 입실 시간은 오후 3시였는데, 청소가 덜 끝났는지 30분 정도 더 기다려야 했습니다. 기다리는 동안 로비에 앉아 있으니, 다른 손님들도 대부분 20대 커플이었고, 다들 조금은 들뜬 표정이었습니다. 제 또래나 그 이상 연령대 분들은 거의 보이지 않았어요.
객실에 들어가니, 사진으로 봤던 그 ‘이색적인’ 분위기는 확실히 있었습니다. 벽마다 걸린 그림, 독특한 디자인의 조명, 심지어는 천장에 달린 거울까지. 친구에게 자랑할 만한 사진 몇 장은 건질 수 있겠다 싶었죠. 하지만 막상 짐을 풀고 편하게 쉬려고 하니, 이게 문제가 되기 시작했습니다. 침구는 푹신하긴 했는데, 뭔가 끈적이는 느낌이 드는 건 왜일까요. 화장실도 사진으로는 깔끔해 보였는데, 구석진 곳에 머리카락이 몇 가닥 남아있었습니다.
밤이 되어 조명을 끄고 편하게 잠을 자려고 하니, 오히려 과한 인테리어 조명들이 은은하게 빛을 내뿜고 있어 숙면을 방해했습니다. 다음 날 아침, 늦잠을 자고 싶었는데 새벽부터 복도에서 다른 객실 이용객들의 떠드는 소리가 다 들리더군요. 방음이 잘 안 되는 건지, 아니면 제가 너무 예민했던 건지 모르겠습니다. 아무튼, 기대했던 ‘특별한 경험’은 사실 ‘조금 불편한 경험’으로 바뀌었습니다. 결국, 다음 날 체크아웃하고 근처의 아주 평범한, 간판도 눈에 띄지 않는 다른 모텔로 옮겼습니다. 그곳은 1만 원 쌌지만 훨씬 깨끗하고 조용했습니다. 그때 느낀 실망감이란… 정말이지, ‘이색 테마’라는 것만 보고 고르면 안 되겠다는 생각이 강하게 들었습니다.
사진에서 봤던 벨벳 의자와 네온사인, 그리고 20대 커플들 분위기가 실제로는 조금 시끄럽게 느껴지더라구요. 솔직히 좀 더 조용하고 편안한 숙면을 기대했는데.